En 1968, Jane Birkin era una actriz inglesa de 21 años que buscaba su próximo trabajo cuando audicionó para Slogan, una película que presentaba al cantautor de mediana edad e infame lothario Serge Gainsbourg frente a ella. “No podía hablar francés”, recordaría más tarde en el libro de Sylvie Simmons Serge Gainsbourg: A Fistful of Gitanes. “Tuve unas dos horas para aprenderlo”. Sin embargo, obtuvo tanto el papel como Gainsbourg, que estaba saliendo con la casada Brigitte Bardot en ese momento. Pronto, Birkin se convirtió en su enfoque de tiempo completo, y él la ayudó a convertirse en una cantante francesa exitosa, lanzando el sencillo abiertamente sexual « Je T’aime… Moi Non Plus » y su álbum debut juntos, Jane Birkin/Serge Gainsbourg, en 1969. “Él quería que yo fuera una estrella”, dijo sobre por qué su nombre estaba primero en el título. “Eso es lo que le hizo a la gente que amaba”.

Su relación artística duró más que su amor, y Birkin, que cantó en una soprano ágil hasta su muerte a los 76 años, se mantuvo fiel al estilo oscuro y sexy que había originado en esos primeros años. Aquí están 10 de sus mejores grabaciones.

• “Je T’aime… Moi Non Plus” (1969)

  Crédito de la imagen: kpa/United Archives/Getty Images

  La canción que convirtió a Birkin en una sensación mundial, y cuyos notorios gemidos de placer continúan resonando medio siglo después, casi no era su canción en absoluto. Serge Gainsbourg la escribió primero para Brigitte Bardot, llegando incluso a grabar una versión que más tarde consideró « demasiado… sexy », antes de cambiar su lealtad en el estudio y en la cama a su joven coprotagonista inglesa. La voz entrecortada y aflautada de Birkin llevó a “Je T’aime” justo al borde de lo absurdo a lo sublime. En una de las primeras sesiones de escucha en una bodega de París, quedó claro que la canción era algo especial: « Los cuchillos y tenedores de todos estaban en el aire, suspendidos », relató Birkin en la biografía de Simmons de Gainsbourg de 2002. “Nadie siguió comiendo. Serge dijo ‘Creo que tenemos un éxito’”. Tenía razón, aunque el tono erótico desvergonzado de la canción hizo que se prohibiera en gran parte del mundo antes de vender millones de copias. A medida que los críticos a lo largo de los años continuaron examinando y reconsiderando la compleja vida de su difunto ex, Birkin siguió interpretando su canción característica, hasta principios de este año. “No era una canción grosera en absoluto”, le dijo a un entrevistador en 2004. “No sé por qué tanto alboroto. Los ingleses simplemente no lo entendían. Todavía no estoy seguro de que sepan lo que significa. —SVL

• “69 Année Érotique” (1969)

  Crédito de la imagen: Victor Blackman/Daily Express/Hulton Archive/Getty Images

  Lejos de ser el legendario louche Serge Gainsbourg ignorar el hecho de que el calendario se había doblado hasta el ’69. Incluso con la Revolución Sexual en plena vigencia, « 69 Année Érotique » (que se traduce como « ’69, año erótico » en inglés) probablemente habría sido la canción más escandalosa de Jane Birkin/Serge Gainsbourg si no fuera por » Je T’aime… Moi Non Plus” en el mismo álbum. Gainsbourg toma los versos, cantando sobre la pareja que navega por París y Londres. “Están enamorados y su viaje durará un año”, canta Gainsbourg en francés. Puede que todo sea una metáfora hasta que Birkin canta el título de la canción en su soprano, entrecortada y prolongada, una reacción a su amante. Las cuerdas orquestales simplemente se desvanecen. -KG

• Balada de Melody Nelson (1971)

  Crédito de la imagen: Mike McKeown/Daily Express/Getty Images

  Decidido como siempre a llevar su arte más allá de los límites de la propiedad, Gainsbourg dedicó su próximo álbum a la historia nabokoviana de la trágica obsesión de un pervertido adulto con una chica de 15 años. Si eso no es lo suficientemente retorcido para ti, considera que esta fantasía era su forma de rendir homenaje a Birkin, que tenía 24 años y estaba embarazada de su hija Charlotte en ese momento. Esa es ella vestida de manera provocativa y agarrando un animal de peluche en la portada del álbum, y esa es ella rozando su voz suave contra la escofina oscura de Gainsbourg en el tema principal de Melody. “Melody es Jane”, dijo más tarde. “Sin Jane no habría habido ningún registro”. Al igual que la hermosa prosa que describe el comportamiento vil en Lolita, la música de “Ballade de Melody Nelson” es tan rica en melodías que te engañan para que tararees una canción narrada por un loco. En los años noventa, las exuberantes orquestaciones de Histoire de Melody Nelson se convirtieron en una influencia clave para artistas como Beck y Air, aunque ninguno de ellos se atrevió a llegar tan lejos como Jane y Serge en los retorcidos reinos del subconsciente. Años después de la muerte de Gainsbourg, Birkin todavía hablaba con calidez del tiempo que pasaron juntos haciendo discos como estos. “Realmente llegué a lo mío con Serge porque no hizo nada durante todo el día, excepto pensar en cosas divertidas que hacer conmigo. Así que estaba extremadamente feliz”, dijo en 2020. “Y aunque ahora la gente lo considera realmente un genio en Francia, que de hecho lo era, nunca fue un genio aburrido”. —SVL

• “La Décadanse” (1972)

  Crédito de la imagen: David Thorpe/Express/Hulton Archive/Getty Images

  Esencialmente, « Je T’Aime… Moi Non Plus, Deuxième Partie », Gainsbourg y Birkin se profesan su amor en susurros sobre un suave pastiche de cuerdas, guitarra y órgano de rock. Ocasionalmente, sus voces abrazan una melodía ascendente, elevándose a medida que logran « La Décadanse », un juego de palabras que se traduce aproximadamente como « decadance », un acrónimo de decadencia y « baile », también conocido como baile sucio. La voz de Birkin suena fina y, bueno, embelesada, mientras canta sobre las manos de Gainbourg rozando su pecho… « y mi corazón, que es tuyo ». Una de sus líneas más sexys le dice a Gainsbourg: « Me matas, mi amor ». Tal vez porque no era tan escandalosa en apariencia como su predecesora, la canción solo llegó al Top 50 de Francia. —KG

• “Ex fan de los sesenta” (1978)

  Crédito de la imagen: Jean-Louis Atlan/Sygma/Getty Images

  A finales de los setenta, el “rock clásico” aún no era una cosa. Disco, punk y prog se habían apoderado de las listas de éxitos pop, muchas de las estrellas más importantes del rock habían muerto y Gainsbourg comenzaba a centrar su atención en el reggae. Así que « Ex-Fan Des Sixties », una elegía del rock de los sesenta, se siente sarcástico en su naturaleza (un pequeño órgano parecido a Farfisa, un montón de letras típicamente sarcásticas de Gainsbourg), pero también sincero por la forma en que Birkin le canta a una « pequeña muñeca ». ” que usaba el baile para el rock & roll. “¿Qué pasó con todos tus ídolos?” pregunta, mencionando a los Byrds, los Doors, los Animals y los Moody Blues, así como a todos los ex Beatle. Ella enumera todas las bajas más famosas del rock de los sesenta, como Jimi Hendrix, Jim Morrison y Janis Joplin, así como una pareja más conocida por su trabajo en la década anterior (Buddy Holly, Elvis Presley). « ¿Dónde están tus años locos? » ella canta de una manera encantadora que es a la vez inquisitiva y burlona. Solo Birkin podría lograr ese cóctel. -KG

• “Amour Des Feintes” (1990)

  Crédito de la imagen: Patrick CAMBOULIVE/Sygma/Getty Images

  Gainsbourg escribió su última canción para Birkin, una balada típicamente irónica sobre una relación condenada al fracaso, unos seis meses antes de su muerte por un ataque al corazón. Ella canta el título, una frase que evoca fingir ignorar los problemas reales, deliberada y malhumorada mientras analiza las experiencias que definieron la relación ficticia, incluido un niño perdido, mentir sobre las emociones y algunos momentos de felicidad. Al final, canta: « Quién podría ser y quién podría haber sido, estoy haciendo la pregunta / Tal vez estaba destinada a soñar con escapar ». “’Amour Des Feintes’ significa ‘amor por fingir’ en francés, pero también es ‘amor por los muertos’”, dijo una vez Birkin, según la biografía de Gainsbourg, Relax Baby Be Cool. “Hacía referencia a ‘Pavane Pour une Infante D’efunte’ [‘Pavane for a Deceased Infant‘] de Ravel, que era parte de la música que más le gustaba a Serge. Por eso es complicado. Birkin capturó ese matiz con maestría. -KG

• “Je Suis Venu Te Dire Que Je M’en Vais” (1992)

  Crédito de la imagen: Laurent MAOUS/Gamma-Rapho/Getty Images

  Gainsbourg abrió Vu de L’Extérieur, su álbum de seguimiento de 1973 de Histoire de Melody Nelson, con un beso frío: « Je Suis Venu Te Dire Que Je M’en Vais », que significa « He venido a decir te voy a dejar.” Una mujer, posiblemente Birkin, llora en el fondo mientras él le dice que sus lágrimas no significan nada para él y la guitarra acústica folklórica se tambalea detrás de él. Casi 20 años después, Birkin interpretó la canción en vivo después de la muerte de Gainsbourg, y la cantó con toda la emoción que le faltaba a Gainsbourg. Donde él dice con total naturalidad: « Sí, te amaba, sí… [but] tus largos sollozos no pueden cambiar nada”, suena como si se hubiera dado cuenta de que no puede soportarlo más. Tal vez basándose en su carrera como actriz o en una emoción real, se despide bella y trágicamente. El público grabado en su álbum en vivo de 1992, Je Suis Venu Te Dire Que Je M’en Vais… (Concert intégral au Casino de Paris), la vitorea con entusiasmo después de que canta las líneas finales: “Sí, lamento decírtelo”. te que me voy/Porque me hiciste demasiado.” -KG

• Luna de cosecha (2006)

  Crédito de la imagen: Serge BENHAMOU/Gamma-Rapho/Getty Images

  Todos, desde Pearl Jam hasta Sunflower Bean y Maggie Rogers, le han dado su propio toque a la canción de amor por excelencia de Young, pero la versión de Birkin tiene un estilo único que es toda ella. Haciendo una versión de la canción de su álbum Fictions de 2006, evoca una escena que está a medio camino entre una cafetería en París y el rancho de Young en California. El arreglo escaso y centelleante se asegura de no dominar la delicada voz de Birkin, creando una canción de cuna celestial para todas las edades. Y aunque el álbum también contiene otras versiones como « Alice » de Tom Waits y « Mother Stands for Comfort » de Kate Bush, es « Harvest Moon » la que realmente brilla. -SOY

• « Purquoi » (2008)

  Crédito de la imagen: Mark R. Thomas Photography/Redferns

  En « Pourquoi », una balada para piano que Birkin escribió con el cantautor Alain Lanty, que apareció en su álbum de 2008 Enfant D’Hiver, se dirige a un amante fallecido y le pregunta: « ¿Por qué siempre es demasiado tarde para gritar ‘Te amo? ?’” Pero mientras el piano y su voz deambulan a un ritmo acorde con una balada llorosa, la letra de Birkin se convierte en una rabia mesurada, revelando un matiz más profundo de su dolor. “¿Por qué sigo viviendo, arrastrando emociones tardías y modestas?” ella se pregunta, « ¿Demasiado asustada para gritar, ‘Eres tú, mi amor’? » Incluso admite que echa de menos el sarcasmo y el desprecio de su amante. “Nunca quiero ver ese hilo de sangre, que vacía tu vida, fluir de ti”, canta. “Sostendré tu cabeza y diré como una oración: ‘Perdona los silencios de ayer’”. Al final, el piano termina con lo que parece una nota amarga, un final perfecto para su mensaje. -KG

• “À Marée Haute” (2020)

  Crédito de la imagen: ANGELA WEISS/AFP/Getty Images

  El último álbum de Birkin, Oh ! Pardon Tu Dormais…, comenzó como una obra de teatro, pero se convirtió en algo más oscuro cuando comenzó a colaborar con los compositores y productores Etienne Daho y Jean-Louis Piérot, mientras procesaba la prematura muerte de su hija Kate Barry en 2013. “Etienne me ayudó a lanzar un dolor pasado, que me salvó de la melancolía y la inercia”, dijo Birkin en ese momento. La música de “À Marée Haute” contiene todos los sellos musicales de sus grabaciones de los años sesenta y setenta (guitarra vibrante y surfera y cuerdas orquestales hinchadas), ya que la versión de sí misma en la canción hace un balance de su vida “en marea alta” (el título en inglés.) Ella canta sobre la derrota, sobre Inglaterra y sobre su propia muerte, y se pregunta al mismo tiempo: « ¿Con qué muerte heroica podría redimirme? » y en otro, “Allí estaré en la playa de los ahorcados”. Al final, declara: “Si ya no me amas, yo tampoco me amo a mí misma”, y captura todo el drama, la angustia y el poder de sus mejores canciones. -KG